PROFILO D'UN UOMO VIVO

Raffaello Prati
(Roma)

Ho conosciuto RENZO VIDESOTT circa mezzo secolo fa, lui po-
Co piti che ragazzo, io ero alle prime armi professionali; lui non
apparteneva al gruppo chiassoso dei compagni. Credo che a par-
te 1 suoi entusiasmi per le Dolomiti, per i suoi modelli di ram-
picatori, tra i quali sul Campanile Basso lo ScoTonr, e le imprese
imalaiane dei tempi di MALLORY, che traboccavano nei suoi com-
piti scritti, non molto s’interessasse del resto, eccetto un bellis-
simo cane da caccia, che portava a passeggio. Pensava certo alla
caccia, perché trattava con tenerezza l'animale.

Un incontro reciproco dei nostri spiriti, quasi in pieno silen-
zio e senza esclamazioni, avvenne in una gita collettiva, avvenne
a mezzo maggio, con la neve ancora presente e j primi crochi, da-
vanti al lago di Misurina con su ancora qualche disco di ghiaccio,
nella tarda sera tra lo spegnersi delle Cime di Lavaredo e dej
Cadini: la zona era ancora senza tracce umane, in una intatta
verginita stagionale, con un’unica voce intermittente nell’aria:
un passero solitario tra le fessure dei Cadini, proprio di fronte
a noi. Fu come se avessimo tra noi fissato i nodi d’'una cordata,
due estremi legati.

Nell'autunno il Vipesorr decise il suo avvenire professiona-
le. Aveva passato lunghe ore disteso prono sulla terra in quel
parco di campagna, che la sua famiglia possedeva a Maderno
sotto le greppaie del Calisio. Amava quelle solitudinj e da quel
contatto vivo con la terra, come se ['avesse ascoltata, diceva d’aver
preso la sua risoluzione e la sua scelta: per la terra ¢ per gli
animali. Si sarebbe iscritto alla facolta di veterinaria all'univer-
sita di Torino. Aperto a tutte le sollecitazioni della famiglia e
degli amici, rimase tuttavia un uomo che ascoltava se stesso,
pensava a ingagliardire il suo fisico per affrontare la monta-
gna ¢ ad acuire la sua perspicacia per rendersi conto di chi e
di cio che gli stava intorno, pitt disposto alla polemica che alla
passivita recettiva.

Il gruppo di studenti trentini che frequentava a Torino, in
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una gamma diversissima di caratteri, era d’una levatura notevo-
le e legata alla montagna in un consenso, che non ammetteva
bassezze e defezioni. Davanti alla montagna erano tutti dun
solo pensiero, d'un’unica idealita, nemici dell’esibizione e della
vanteria.

Qualcuno ¢ mancato presto tragicamente. L'anno pieno, in
cui Sat ¢ Susat lavorarono insieme sul Sasso Lungo, sul Pordoi
e sul Vaiolet, fu il 1925, 11 "26 fu gia infelice nella gita primave-
rile sulla Tosa e in estate manco il Dott. MEzzENA e fu perdita
dolorosa, nel 27 mancarono PINo PRATI e BIANCHI sulla Preuss
del Campanile Basso, mentre il gruppo si trovava sulle Pale di
San Martino. La morte degli amici, se rattristd, non sgomento
gli amici della montagna. Dal Gruppo di Brenta, per influenza
di Ruparis, VIDESOTT e amici si spostarono verso le Dolomiti
Cadorine, al Civetta, alla Busazza, alle cime tra il Cordevole e
il Piave. Erano i tempi fortunati dell’alpinismo vicentino, delle
rivincite italiane sull’alpinismo forestiero in gare generose. Con
RUDATIS, VIDESOTT fece varie prime ascensioni e vie nuove nel
gruppo del Civetta con discese notturne al buio completo. Nel
'28 in settembre per commemorare PINO PrATI vari amici, come
300° cordata, salimmo per la via normale il Campanile Basso,
e quello che a me pareva cosa mostruosa e inattingibile per
me, nell’euforia dei compagni riusci salita lieta, che non lascia-
va tempo a misurare pareti fatte e da fare. VIDESOTT aveva una
compiacente parte di ospitante padrone di casa, per cui tutto
doveva riuscir naturale e gradito. In quel giorno di settembre
di luce nitida e pacata, di roccia umana ¢ tepida, l'alto lirismo
di Pino fu davvero presente. Ma per me la sicurezza e la disin-
voltura del rampicare su quel colosso fu tutto irradiazione della
tranquilla ma vigilante sicurezza di VIDESOTT. La discesa fu un
volo giocondo d’angioli verso la terra in cordata doppia. Col
defunto Pino, RENzo era gia allora un custode esigente della
dignita, della pulitezza, dell'inattaccabilita della montagna: non
sotterfugi, non inganni, non sperpero di chiodi, lotta cavalleresca,
come gia il vecchio LAMMER auspicava, non piu risorse artifi-
ciali al di 1a d’una staffa. La scienza dei gradi, cosi cara al
Ruparis, non lo interessava gran che, solo le pure manovre
del corpo nei punti difficili; studiava con attenzione una parete
dal basso, poi s'affidava all'intuizione del momento, alla situa-
zione di fatto, ritrovava nella memoria sicura i percorsi gia
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fatti e l'intuito difficilmente lo ingannava, sapendo di poter
fidare sulle proprie forze.

Esortato piu volte da me a descrivere i suoi itinerari di
montagna, dei quali offriva qualche sprazzo nelle sue lettere,
teneva per sé il suo tesoro piut intimo, rifuggiva dall’analisi do-
cumentaria di quello che prova, pensa, teme un rocciatore nelle
sue esperienze. Era una forma di disistima per la parola scritta,
da parte dell'uomo che opera e passa oltre, cerca di nuovo e
il pit difficile, si protende all’avvenire e il vissuto lascia die-
tro di sé. Intanto si maturava in quegli anni fino al 1935, con
la famiglia gia avviata e impegnato alla clinica dell’'universi-
ta, ove se lo interessavano i cavalli, si saturava con troppi cani,
che avevano meno bisogno di cure dei loro padroni e rispettive
signore.

L’esperienza piu grossa e direi clamorosa per me che ebbi
con VIDESOTT, fu un’ascensione fallita alla Busazza, registrata
nell’itinerario prescritto sul libro del rifugio Vazzoler senza al-
cuna conclusione. Fu negli anni verso il '33 o il '34. VIDESOTT
era allora fresco di quella parete venuta di moda esaurito il
Civetta, le Torri Venezia e Trieste, ascensione compiuta con
RupaTis € VARALE, mon ricordo, Cerano le pareti delle rocce
insudiciate col black coi nomi di rispettabili rocciatori, assillati
da amici fanatici e indiscreti.

VIDESOTT voleva iniziare anche me a quella formidabile fac-
ciata di cattedrale, le cui navate minori declinavano senza in-
terruzione dalla centrale convessa, prepotente, perentoria.

Eravamo sicuri di tornare in giornata dal versante orienta-
le per sentieri, percio non avevamo in tasca che le solite prugne
e qualche dado di zucchero. Il tempo era confuso, ma con ten-
denza al brutto. Per tutta la mattinata per quinte, canaloni e in
parete, lui sempre primo ed io, sudando e spremendo umore da
tutto il corpo: ogni tanto tettando qualche gocciola d’acqua da
qualche spuntoncello colante. Il punto critico fu un canalone re-
pellente come una fogna, fangoso e senza cornici ed appigli,
svasato allingiti. Spaccate larghe, che le mie gambe modeste
non riuscivano ad inarcare, pero non era lungo e con le pedule
non ancor fradicie arrivai all’orlo superiore. Pensando d’evitare
la cuspide centrale terminale, ci tenemmo un po’ a destra poi
sempre piu a destra nella nebbia totale assoluta. Ci portammo
in un punto, che sembrava annunciare il crinale discendente
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del versante opposto. « Noi ci allegrammo e tosto torno in pian-
to », tanto per far una nobile citazione. Non era che la sella
d'uno dei torrioni addossati alla parete principale. Ad un bal-
cone dove la roccia precipitava, un po’ per commedia e un po-
chino sul serio io gridai forte: « Cristo, fa ad un ateo una grazia,
facci vedere dove siamo! ». VIDESOTT mi guardd e sorrise, abi-
tuato a certe mie manifestazioni teatrali. In un minuto la neb-
bia si dissipd per un largo tratto, solo per rivelarci una roccia
liscia come una zuppiera rosea, della quale non si vedeva lo
strapiombo basilare pili in basso. I1 pomeriggio sulla fine d’ago-
sto era abbastanza avanzato: mon ci restava che ritrovare il
percorso fatto fin la e discendere prima di notte. Pioviscolava,
ma non era freddo e la roccia non era ancora sgradevole e osti-
le. Finalmente ci ritrovammo al canalone del mattino. Riprovai
la stessa ripugnanza, anzi le pareti erano spalmate di motriglia,
non si distinguevano piu le leggere cornici interne d'un centi-
metro d’appoggio, alle quali m’ero affidato poche ore prima.
Mi ribellai a VIDESOTT, proposi una corda doppia; egli mi osser-
vo che non avevamo che un chiodo, che non si poteva né lascia-
re né perdere. Mi persuase con le buone e molta pazienza a scen-
dere per rampicata in quel tombone gia quasi buio. Dopo qual-
che metro, dove il camino si dilatava a campana, volai con una
larga oscillazione, che mi affaccio alla parete aerea. Nel rientro
curvai la testa con una mano libera dietro I'occipite e opposi
la schiena alla roccia, nella pendolata opposta mi trovai girato
e curvai in fuori la pancia per salvare le reni. I miej riflessi
avevano funzionato benissimo. Non gridai che due sole parole:
« Dammi corda »! Quando VIDESOTT mi sentl incolume, mi rac-
contd dopo, senti dilatarsi il cuore e il torace. Senza appigli in-
torno, egli sopportd lo strappo e tutto il mio peso gravd sulla
sua clavicola, curvandosi fino a terra. Volle che sedessi per
un momento, poi assicurai lui ad uno spuntone, e in qualche mi-
nuto, non so come, fu vicino a me. I miei occhiali erano a poca
distanza illesi. Ero un po’ mortificato, ma non umiliato, lo
sapevo io che non ce l'avrei fatta, lo sapeva lui che aveva accet-
tato in pieno la situazione. Riprendemmo la discesa, sempre nel-
la nebbia umidiccia, finché non si fece buio e approdammo a un
terrazzino abbastanza piano, non pilt largo d'un comune tavoli-
no. Ed eccoci alla discussione. VIDESOTT mi assicurava che in
quaranta minuti saremmo stati alla base, anche se era buio.
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Lui ci sarebbe riuscito da solo, specie a cordate doppie. Ci fu
un momento di schiarita ¢ mi si apri tutta la valle, e mettendo
lI'indice ¢ il pollice a livello dell’occhio, mi si affaccid la punta
della torre Venezia, che sapevo di 2300 metri e sapevo pure che
l'attacco sotto di noi era a 1700 metri. M’impuntai e non avrei
potuto fare diversamente. Disidratato da dodici ore senza bere,
solo sudando, sentivo che il cuore non mi avrebbe assistito pit
oltre sulla parete buia. VIDESOTT non insistette, piantd nella
roccia quell’'ultimo chiodo, vi fisso Ia corda, le estremita di es-
sa acciambellate avrebbero servito da elemento isolante. Comin-
ciammo a battere i denti a guisa di cicogna e ci riscaldammo
schiena contro schiena, aspettando che il tempo passasse. La
stanchezza non mi lasciava appisolare, lui, com’era solito in
montagna, poté riposarsi qualche po’. Quindi comincid la meravi-
gliosa indimenticabile notte in parete. Tutto si ravvivava. Sas-
solini che ci sfioravano quasi con suono d’un pizzicato di vio-
lino. Qualche uccello notturno volteggiava incuriosito. Un viavai
di nebbie scoprivano lembi di cielo e dj montagna ad un lume
di luna che non si vedeva. A questo punto VIDESOTT prese a
cantare ¢ tutta la valle ne fu piena. Continud inebriato per
qualche ora finché ebbe fiato. Aj piedi della parete s’accosta-
rono allora quelli del rifugio Vazzoler a chiedere se ci occorre-
va qualche cosa. Fu risposto: « Polenta per domani »! Disten-
derci per tentare di dormire non era possibile: saremmo cadu-
ti dal terrazzino. Ma come eravamo vicini alle stelle, quante
si poteva vederne. Avevamo di sopra in continuita il viva rad-
doppiato della Cassiopea. La notte aveva lassi la sua grandio-
sita vigilante e perpetua. E dopo quella giornata di fatica e di
digiuno come poteva avere il mio compagno tanta liricita e
vocalita? Forse quelle lunghe note di canzoni friulane c¢’indus-
sero a qualche ora di dormiveglia. Un grigio pallore si diffuse
per incanto nell’aria notturna e finalmente col fresco dell’al-
ba emerse come un suono di campana remotissimo su dalle
vallate forse dalle parti di Cencenighe, o Listolade, ma cosi
tenue, che lo prendevo per il ronzio delle mie orecchie. Disse
quello che aveva da dire e tacque. Era svanito lincanto della
notte; da spettri e fantasmi in agguato le cose intorno a noj
ridivenivano spuntoni, fusti di roccerelle, prominenze con le
loro striature e fisionomie quotidiane. VIpESOTT avrebbe voluto
ora dormire, s'era in quella fine d’agosto tra le quattro e le
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cinque. Il cielo era variegato, non pareva minacciare, brandelli
di nebbie vagavano.

Io tanto feci che ci levammo da quel pulpito, il chiodo fu
estratto, c¢i mettemmo in cordata. RENzo lasciava sempre me
davanti e assicurava, poi in un attimo come un gatto, prima
che facessi passare tutta la corda, era accanto a me. La roccia
benché umida, non era sgradevole; senza interruzione scendem-
mo per quattro ore csatte. Alle nove eravamo all’attacco. Arro-
tolata la corda, Vipesorr colse da terra un fiorello bianco e
me lo diede, io raccolsi una piccola scaglia di color rossastro e
la riposi in tasca, la conservo ancora. Con una felicita che
non trovava parole, attraversammo senza accorgerci la valle
che separava la Busazza dal rifugio Vazzoler; giusto in tempo
per sfuggire ad un rovescio d’acqua che durd tre ore e che tra-
sformo tutto cid che di la si scorgeva: le nostre quinte di ripa-
ro, i canaloni erano gioiosi salti d’acqua, ventri di cateratte.
Mangiammo soddisfatti, dopo ventiquattr'ore di digiuno la no-
stra polenta, guardando 'acqua che sbatteva contro i vetri del-
Vospitale rifugio Vazzoler. Se l'escursione avesse avuto il suo
naturale epilogo, se non fosse fallita, quanto scarsa e meschina
sarebbe stata, al di 1a del mio povero orgoglio, la mia espe-
rienza, che per nulla al mondo mi sentirei di cambiare.

Rimangono mella mia testa le dimensioni monumentali
della natura, in cui due esseri umani operavano: la tranquil-
la, incrollabile energia di VIDEsorT e la mia attenta insonne
sensibilita sostenuta da riposte insospettate risorse. Ci tro-
vammo piu tardi in scarpinate tra il lago di Braies e I'Alpe di
Fanes, alla Cima Undici tra mandre di camosci, che con le
zampe sparavano sassate giu per le pendici aride e sassose.
Non c'incontrammo pili durante la guerra dopo il '38, quando
le bimbette erano gia cresciute. Rammento perd una ascensio-
ne che fece VinesorT con due compagni alla parete di TAMORES,
che ha preteso un bivacco motturno. Le signore ospiti dell’alber-
go avevano atteggiamenti gia reticenti, come chi gia sospettasse
disgrazia, si disponevano ad una certa compostezza d'occasio-
ne. L'unica a dissimulare la preoccupazione ed a mostrarsi per-
fettamente serena fu la Signora Grovanna, la consorte di VIDE-
sotT, che non fece caso alle facce compunte delle ospiti.

Dopo la vita difficile, che VIDESOTT si cred durante il perio-
do della Resistenza per sé e per la sua famiglia, nel quale si fe-
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cero pit rade le nostre lettere, gli nacque l'ultimo figliuolo: con
lui volle ricordare nel nome quell'unico e indimenticabile allievo
da lui iniziato alla montagna, che mori poi assassinato nel cielo
albanese: GIor610 GRAFFER.

Non so attraverso quali coincidenze, interventi e pratiche
il Ministero della P.I. stacco o presto l'insegnante universitario
VIDESOTT all'attivita nel Parco Nazionale del Gran Paradiso. Cer-
to egli nella sua dedizione e amore sviscerato, non so come chia-
marlo, si trovo innanzi bestie, vere bestie non corrotte e falsate
dalla consuetudine con P'uomo, raccolse il Parco boccheggiante,
ridotto a poche centinaia dj stambecchi, camosci e marmotte, su-
perstiti delle razzie dei bracconieri, che da quei poveri animali
s’ostinavano oltre a ritrarre 'umano alimento fibroso e povero,
perfino il sapone. Si dice la guerra ¢ basta.

Quella passione difensiva, quasi rabbiosa, per l'animale
indifeso, specie per gli stambecchi, si era impossessata dell’ani-
mo di REnzo da anni, in seguito.ad un fatto personale, che mi
raccontd a meta, succintamente e con pudore. Basto l'incontro
con lo sguardo d’un animale ferito a morte, Quello sguardo rive-
16 nell'uomo 1’assassino: spense per lui e per sempre ogni avidi-
ta, orgoglio, impegno emulativo, la vanitad di sopprimere l'ani-
male di qualunque classe o dimensione che fosse.

Egli non era pietoso con se stesso con la carica di energia
che aveva, e dagli altri inconsciamente esigeva quanto esigeva
da sé, ma l'animale che ha comune con noi tutte le gradazioni
del sacro sentimento vitale, gli stette negli occhi, nell’anima,
nel cuore. Divenne un fanatico, intrepido, che a Roma, negli esa-
speranti incontri con funzionari talora indifferenti, in altre fac-
cende affaccendati, ignari dei problemi del Parco ai confini
d’Italia, riusciva a ottenere i suoj intenti con I'appassionante
buona fede e eloquenza dei suoj interventi. Per un quarto dj
secolo, ora per il Parco, ora per il Consiglio Nazionale delle
Ricerche, per leggi di caccia o d'uccellagione, vidi VIDESoTT ar-
rivare e partire, organizzare i suoi appuntamenti con ministeriali
e parlamentani, gli uomini che gli potevano giovare per dare
al Parco quella sua sufficienza, autonomia, integrita isolatrice
e protettiva, consistenza di personale, tutto cio che doveva con-
ferire al Parco la sua qualifica naturale e scientifica. Erano al-
ternative di promesse e delusioni, ostacoli invano scongiurati
come l'attraversamento dell’alta tensione, ma sempre con quella
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sua ponderosa cartella tornava da Roma a Torino con qualche
cosa, nelle sue reti come s’esprimeva scherzando, perché avver-
tiva quanto di casuale e aleatorio era nelle sue pratiche, pur
cosi studiate e dettate da necessita.

Sul Gran Paradiso nel 49 e nel '59 volle alcuni vecchi ami-
ci di montagna e d'universita: VIDESOTT voleva dar corpo nella
prima tornata, che si svolse mel castello di Sarre, ad un Movi-
mento per la Protezione della Natura con propria rivista e sta-
tuti; dieci anni dopo egli pensava di valersi delle nostre indica-
zioni ed esperienze per tracciati di nuovi sentieri nella zona meno
battuta e conosciuta del Parco, che ¢ quella orientale. L'intento
gli riusci a metd, perché non & da tutti scavalcare montagne
senza sentieri, senza mete precise, ignari di passaggi imprevi-
sti e difficili. Aveva predisposto le tappe preparate dalle guardie
tutto per bene: RENzo era nel suo mondo, ma non altrettanto
gli amici BERLANDA e¢ MosNa, che dovettero fare appello non
sempre gradito a tutte le loro energie di uomini non piu giova-
ni. Invece nella parte occidentale io e l'amato cugino trascor-
revamo per valichi e traversate in una giocondita primaverile
di fine giugno per la montagna fiorita. Passavamo a breve di-
stanza dagli stambecchi, senza disturbarli dopo il loro primo
preallarme. Invece le marmotte presenti e invisibili riempivano
le valli dei loro fischi perforanti di allarme, ma qualcuno ne
vidi di quei cari animali. In alto falchetti e rapaci di media ta-
glia. Coglievamo qualche pianta per fare un erbario del Gran Pa-
radiso da regalare alla mia scuola. Ma quando VIDESOTT ci sco-
pri quel fascetto di piante, vigile e geloso com’era, ci fece una
brutta faccia. Per evitare un lungo giro, dalla parte opposta, mi
pare verso Sort in Val di Rhémes, ci affidammo ad una lunga
cengia erbosa, piuttosto esposta. To fui assicurato a mano da
una guardia, che certo non avrebbe saputo reggere la quinta
parte del mio peso. Assaggiavo le zolle sotto i piedi e quelle in
alto con le mani. « Passi, passi, professore, « fece la guardia »,
¢ passato di qui anche il ministro Medici ». Fummo ospiti gra-
diti, eccezionali ecc. eppure pagammo la nostra quota ragione-
vole — per rimborso alimenti— e Vipesort fece benissimo ad
esigerla. Non dovevamo essere parassiti del Parco dopo i bene-
fici d’ordine superiore che avevamo goduto.

Ora, se il meglio del suo fisico non & pit quello che fiacca-
va chiunque lo seguisse, guardie od amici, il suo cuore & sem-
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pre lo stesso, formato nelle esperienze, nelle osservazioni pazien-
tissime, nella selezione oculata, che sacrifica il peggio al po-
tenziamento del meglio, come & nella legge della natura, lui che
ha assorbito in se stesso la psicologia, l'esempio, le virti del-
I'orgoglio, della dignita che non cerca testimoni, propria del
superbo animale che ama, lotta, si nutre e muore nelle pili su-
blimi e dure condizioni di vita.

Per i valori morali che il VipEsoTrT vi aveva scoperto o im-
messo di suo egli pud guardare il Gran Paradiso come la crea-
zione divina, in senso goethiano sempre fresca, perpetua, indefet-
tibile e rinnovata: « Und alle deine hohen Werke sind herrlich
wie am ersten Tag».



